我办公室的窗是对着南山的。有窗而朝南，是理想的方位，也是居住幸福的方向。古人云：朝南屋，子孙福；有吃没吃，三间朝南屋。可见，居住而朝南，是人类恒久的理想。当然，这是就北半球而论。

      然而，好事不一定人人轮到。我就实实在在地住了十几年没有南窗仅有北窗的房屋，直接的结果是，夏天热死，又吹不进一丝毫哪怕是吹不动头发的微风；冬天冷死，这风不知从何时同我交上了朋友，还粘得挺近，随时侍候着我和我的家人，包括到访的客人。

    那时的心情好灰。但是，每每看到地下室、车库也住着人，并且还是向别人租的，心上的灰又会被比较的风慢慢吹走，明媚的阳光乘着空位渗入。

      善于向下比是人类永远快乐的法宝。

      往远了去。农村老家的窗可就是侏儒一个了。窗明几净，在那个年代一般只有城市才有，起码得县城。我家老屋的窗既小又窄，特别是后窗，有个畚箕那么大。这窗追求的是实用，很少有审美的意义在。窗门是木头的板，屋里的人不想让人瞅见，就把厚厚的木头门关上。此时，哪怕是朗日艳照的白天，若是不点个灯，面对面你也甭想看得清对面人的模样。好在有些事是适合在黑暗中做的。

      不过，黑暗不是人喜欢的物件。人在大多数时候也不喜欢独处。而窗，不仅可以为人挡风遮雨，使人外接美妙的景物，也输进阳光明月沁凉的风外面的信息。

窗是人们居家时连接外面世界的孔道。

      此生留给我刻骨铭心记忆的是我家乡老屋的后楼小窗。这窗和所有农家一样，朴实而普通，正对着家中的木楼梯。一天傍晚我闲着无事，妈妈叫我上楼取米做饭。当时正日薄西山，夕阳回光返照。在透进后窗的刺眼光柱中，有一只幻化了的大鸟，瞪着滚圆的眼睛盯视着我。我吓坏了，毫不犹豫的滚下了楼梯。到现在我还不知道这是只什么鸟，后来从图片上得到的知识，依稀觉得好象是猫头鹰。是父亲刚从外头弄来的。父亲留给我的记忆微乎其微，这是最强烈的惟一。

      从此，家乡老屋的后楼窗就烙在我的脑海中了！

      其实，只要心情愉悦，简陋的窗也是可透出诗意来的。宋代的苏小妹和秦观的洞房，想必也是做在如此的窗下，其窗无非更考究一点雕上些花草虫鱼而已。颇具才情的苏小妹为了不辜负洞房花烛夜的大好月光，用考的方式逼猴急的新郎秦观共赏，出了个上联：闭门推出窗前月。

我以为，以秦观的才情，是不难对出下联的。被婚事忙昏了头的他，一旦浸入如水的月光中，诗意在他心中复苏，文人爱美的天性使他对高挂苍穹的 “窗前月”痴迷了，竟一时忘了新婚的妻子。幸亏大舅子苏东坡怕这个被月痴迷的呆子，冷落了自己新婚的妹妹，抬手砸石入池塘。下联才水到渠成顺势而出：投石击破水中天。

      三个才子佳人在窗前演绎了一段千古佳话。

在南窗下工作读书，是一件很惬意的事。 “采菊东篱下，悠然见南山”。不采菊的时候，陶渊明会从窗前眺望南山。陶渊明很率性，不为五斗米折腰，只向着南山折腰。

我不行，我是俗人。若没有这 “五斗米”，我会饿死，做不成人。我只有在工作之余读书之余抬头凝望南山，用南山的绿，养我的疲惫的眼，忙碌的心。

      当然，我从窗中看到的南山，不是东晋时陶渊明的南山。

      从我办公室的窗中看出去，先见的是南山，山上长树，有松树、麻栗树、香樟树，有许多树我叫不出名字。我最爱看的还是山上的三两株翠竹。有白云飘过的时候，更好；往回收着眼光，那从前高贵现在没落的电影院的一角会进入眼帘，放电影已是电影院的副业，里边的内容更加丰富了，时常有不入流的小剧团演着节目，介于黄与不黄之间，楼上有卡拉OK厅，楼下是简陋的蹦迪场；再过来是陈年的百货大楼，底楼租出去卖服装，楼上又是个卡拉OK厅，最上面改成了档次不高的宾馆；百货大楼的脚下，一幢二层小楼是个录像厅；连接着录像厅的是我窗前的屋顶平台，我的同仁们种了数以百计的花木香草，四季繁花似景，花香扑鼻，引得蜂蝶阵阵。

      我窗外的世界很精彩。白天幽静，静静的南山，静静的天空，静静的有花的露台；夜晚喧嚣，录像厅、卡拉OK厅、蹦迪场、小剧团，各种声音，一齐大作，敲击着我的耳膜。这时，窗就重要了。想静时就合上玻璃门掩上窗帘，倒一杯清茶，在氤氲的茶烟中读我喜欢的书。充耳不闻窗外。烦躁时大开窗门接受噪音的惠顾，让耳朵倒霉。奇怪的是，多数的时候，噪音的交响，竟会熨平我心中的烦躁。书反而不行。

      我是不喜欢关窗的人，因为我热爱外面的世界！